黑螞蟻系列讀後感

一直以来我对图文集有一种不信任之感,很害怕白花钱。不是害怕书里的图片会喧宾夺主掉文字的风采,而是害怕无良的出版社以及不负责任的写作者为了赚版税而硬生生地将一些无病呻吟、不知所谓的文字与网上信手拈来的游客风景图拼凑出来的「书」骗读者的钱和时间–我自己被反反复复骗了至少三次,都是因为自己以貌取书的坏习惯,每每到最后只能自食其果,欲哭无泪。此次竟然有幸知道黑蚂蚁这个本地(马华文学逐渐扬眉吐气啊好高兴)系列,直觉告诉我它不会骗我,所以狠下心买下全部三本。结果我的直觉是对的,暗自为自己的钱包感到庆幸。

<昨日之島>-李伟伦
作者是90后,对于高中毕业的不舍与惆怅,在他笔下栩栩如生描绘出来的情感,我在此由衷的感谢他。就如他所言,他写字的目的是为了被理解、寻找共鸣,而我这个95后的读者是确切感受到了。马来西亚的教育体系和中国、台湾的大不一样,而有了作者放大来书写关于高中的琐事,我感觉倍感亲切。身同感受这回事,原来还真是存在的。中国文学和台湾文学虽然有着大量中学时期的描写(相信马来西亚谙中文的人都对他们不陌生);但是我们终究是马来西亚人,不生长在中国也不来自台湾,所得到的共鸣永远抵达不了我们内心深处。从这本书得到的共鸣,对我而言是圆满、完整的,就如一个凹和一个凸的完美结合。

「事过境迁,我却依然活在当时的那片海里。既无法成为鱼,也无法拥有鱼的自由。」
对于我等忧郁的文艺青年,这恐怕是最符合我们心境的比喻。我们沉沦在记忆里,身体活在当下,心却依然停留在昨天。因为如此,我们时时与自己的心挣扎不定。所幸作者的解说,我才得以找到能够解释自己境况的metaphor(在我看比喻似乎不是metaphor的对等,所以用了metaphor)。我对这个metaphor感激不尽、我对作者感激不尽,因为它给了我一种特别深刻的安慰。我一直不能够理解为什么自己会这样闷骚忧伤,李伟伦给予的形容仿佛就给了我一种解答,于是慢慢释然。其实书里还有很多篇章都给了我这种感觉,这本书很像是一本走过来安慰你的长辈,他告诉你,不要害怕,这一切一切,我都经历过了,你不是一个人。
正因为这种理解,有时他的文字会尖锐一箭穿破你的心,像是被扒光衣服,身体有的没有的都被它一览无遗,半点余地不剩。成长阶段的挣扎他更是写得不能更直白,针针见血、刀刀入心,文章的力量生猛得直达内心深处。

同很多文青一样,列车对作者而言是一种庄重的符号。大约是因为在庞大的人群中这一群短暂性的旅人谁都不属于谁,各自有各自的想法和隐私, 却巧妙的同时存在于一个公共空间里,颇有一种“within and without”(The Great Gastby)之感,因而引发思考。
然而他的思考进而引起了各种忧郁。作者害怕离别,踌躇于往事,这点我非常感慨。我们的这些忧伤源自于不肯趋前的态度,并非是我们故意为之,而是要抽离的过程很艰难。作者以不同的比喻把这份孤独刻画得淋漓尽致,入木三分。读到关于列车这个部分我感觉很压抑,难道我们就永远停留在与回忆挣扎这个点子上绕圈圈不得解脱吗?
然后作者提出一个解决方案:选择沉默、和遗忘。
的确是一个解决方案,毕竟「这世上是沒有人能夠真正理解另外一个人的悲伤(韓寒 一座城池)」,就无需要揭开给别人看。
可这不是一种逃避的形式吗?在引用Sophie’s World的时候,可以看出作者正尝试抽离自己然后move on(但仍在过程中,还未达彼岸),我这个读者准备正襟危坐,拭目以待。在这个过程中,我的心跟着书中的走向七上八下的,作者差一点就与现实妥协,「仿佛我在黑暗的井底待久了,终于失去意识沉沉睡去。」,读到此处我顿时觉得心里无底、摇摇欲坠。难道作者会到最后放弃心底的那个「我」而蜕化成社会里又一个内涵单薄空白的人?
这章的结尾,以「放任它悬岩在那里」作为最后的捍卫。我觉得作者的境况像是一种「大势已去」的感觉,我非常失望。于是我盖上书本不再看下去。此时的心态是这样的:其实有多少人能够坚持追寻自己的目标和梦想?有时不是心不够坚定,而是心过于坚定而失去了方向。这样的一个比喻吧,我们将自己搅入局中,最终入戏太深,形成当局者迷的境况,再难以抽身。在这个时候,只有挨打的份,像是英雄系列的电影中好人被坏人用狠招打败个落花流水体无完肤,一动也动不了,我们就如此陷于泥沼之中,进退维谷。
这是一个死局。人生而孤独,却渴望被他人理解被救赎,想太多了吧。

过了几天我又继续翻开它。

在后来的纸页里,孤独慢慢散去,字里行间有了一线曙光,像是高潮之后的收尾,一层一层剥开回到最初。Dear Charlie这个尾声像是与自己的和解,看了十分动容,可谓酣畅淋漓,我这个读者也就释怀了,虽然并没有实实在在的解答年少时浮现在脑海里的种种疑问,但它如一场及时雨抚平你对自己不能解决疑问的愤怒。

其实,那一剂药就是时间。所有东西会慢慢好起来的,风雨过后总有彩虹。

在后记里,他说,「或许书写本身就是类似于告别的动作」,对我而言不应只是「类似」,而是「简直是」。你把从前的你编成文字,你也就在体内失去它,正如你已经走出青春的阶段了。这样的结局或许并不完美,可就是因为这种「不完美」,青春才显得完美。

李伟伦是个对周遭细节十分敏感的人。怎么说呢,他敏感脆弱得像一只专门捕捉特殊频率声线的麦克风。他看别人所看不见,听别人所听不见。很多人有遥远而伟大的志向,济世救贫、忧国忧民;而他却难得关注内心,自己的心。因为有了这种与别人不一样的特质,他必会被世人所误解,因而会产生一种「众人皆醉我独醒」的现象:尤其在马来西亚这片阅读风气贫瘠的土地,鲜会有人愿意与你探讨人生哲学,更甭谈给予你一个答案,他唯有自己去寻找。在这条路上,他注定会感到彷徨和无助。可是如若他成功找出答案(事实上他在某种程度上已经抵达彼岸),他必然会摆脱困境。

「青春」这个词虽然已经被中台电影书籍用得泛滥,但只要是好的作品,再泛滥的环境下它也可以出淤泥而不染。

<这世界才开始>-许书简
坦白说,在三部文集里我对这本存有最低的期望。市场上有太多关于开店、旅行的书籍,大部分文字都很不走心,但是在我翻开它时对它改观了。
马来西亚人给我的感觉,就是不会与自己相处。一有独处的时间,难免感到孤单、彷徨,甚至自卑自怜。这个现象其实会给喜欢独处的人很多麻烦,当你一个人吃饭、一个人看书、一个人旅行的时候,就会有大煞风景的人来问你:「哈,你一个人去啊?不会很孤单咩?」然后报之以怜悯的眼神,像是在说,噢你是个孤僻的可怜虫。
作者也是一个喜欢独处的人,意识到一个人的生活、一个人的吃饭、一个人的看电影,然后重点着墨于这件事上。在此我想给许书简一百个掌声,因为她即将把这个概念带入我们马来西亚的社会里面,发扬光大。
一个人不是孤独的对等词,这一点有太多人需要知道。

喜欢这本文集的原因,是因为它人情味浓厚,接地气。它循循善诱地诉说人的细节,抒发自己,分享关于朋友、家人、员工,每一个形影单只的人的背后都有自己的一段故事,仿佛响应牛顿第三定律(every action has a reaction),它强调一个人的多面性和层次感。当一个人愿意去了解另外一个人背后的故事、真实的(另外)一面,就是在打破一层层对人的刻板印象、标签(stereotype)和抗拒概括化人(generalisation)。这些东西要是一层层被击垮,能萃取的是人本身最人性最真诚可贵的地方。怎么说呢,就是找到一个人的赤子之心吧。
这本书和其他文集一样,同样是在讲故事,但作者有本事说进你的心。代入感很强,因为故事足够真实。代入感强了,共鸣自然也加深,使我更喜欢这本书。没有什么比真诚来得更好的东西了。
读到Part 2,里面的篇章我感觉很私人,像是作者深夜呢喃,一时感慨一夜写出的东西。没有经过有意的夸大或者修饰,呈现出最赤裸真实的一面,不知怎么的就令我感到非常温暖。大概是因为行文里很像是在和一个朋友在说心底的悄悄话,作者与读者的距离拉小,因而感觉出一种亲密。话虽如此,但我这个读者不怎么喜欢那些没有标点符号的散文。可能是为了文章的轻盈,但给我的感觉就像在敷衍读着这本书的人,有点失望。所幸Part 3稍有回緩,恢复了Part 1的行文节奏,但说到底,这本书里面Part 1是我的最爱。

<日•尝>-谢潇薇

初看封面,我很主观(武断啦)地地认为它是三本书里面最无趣的,因为
1.书名太有创意,粗人一枚的我并不知所云。
2. 自己是个外貌协会(都怪我),觉的封面不如前两部那么小清新,所以盲目认为它不好看。谁知在书展翻开它的时候,觉得它是三本里面最用心,最有内容的了。有文字、有胶片、有插画、有食谱,像小学作文里面写超级市场一样的,「应有尽有」!

如序言所言, 这本书果然有<小森林>的即视感。<小森林>这部电影讲述一个女孩下乡独居,返璞归真,种菜煮饭,闲看云卷云舒日出日落,我非常向往。因此它是我最喜欢的一部电影, 那么我就无法不爱屋及乌爱上这本书。
这本书可以以三个字来形容它:接地气。 书里面没有一道菜拥有五星级难度的食材或者米其林三星的高级料理;都是很邻家,唾手可得的食品,读者我轻易地与作者relate,读了很暖心很治愈。虽然我并没有一个渔夫爸爸,但是谢潇薇写关于她和父母亲的点点滴滴、写旅行的感悟、写关于自己对待食物的态度与心情,我都能感觉出她发自内心的真诚与感恩。里面的每一篇文章排版都透露着用心和悉心,字体的颜色大小,菲林照片释放出平静人心的力量,太精致了,都不舍得把它一次过看完,每一篇都当宝藏一样小心翼翼地拆开。

整本书都在围绕着「珍惜」的主题,令我想起梅艳芳那缠绵的一句「唯愿抱紧眼前人」,心里很感慨。

总结:我最喜欢的-
文字:昨>日>世界
照片:日>昨=世界
故事:世界>日>昨
排版:世界>日=昨

这三本书恐怕是我最喜欢的本地文学了,喜欢的程度难以语表,真的太用心太精致了!很高兴马华文学有这样的一面,不再严肃刻板,给读者不一样的选择。直觉它会长红,甚至在华语文学里面打响知名度。衷心希望这个系列会长久下去!

One thought on “黑螞蟻系列讀後感

  1. […] 在日前网络发达之下宣传做得十分到位的本地首本中文独立杂志《好故事》团队把创号刊呈现在眼前,内心激荡万分。先前有红蜻蜓出版社的《黑蚂蚁系列》相似概念的书本在市场初试啼声取得不俗回响;不久后我们马来西亚,终于也有自己的中文生活杂志了。 […]

    Like

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google photo

You are commenting using your Google account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s