好·故事 Sa.Ya

在日前网络发达之下宣传做得十分到位的本地首本中文独立杂志《好故事》团队把创号刊呈现在眼前,内心激荡万分。先前有红蜻蜓出版社的《黑蚂蚁系列》相似概念的书本在市场初试啼声取得不俗回响;不久后我们马来西亚,终于也有自己的中文生活杂志了。

是听主创团队在CityPlus FM有感而发而写下来的纪事。据说主创二人组是做人文纪录片出身,在翻阅杂志的排版和文字的时候对其叙事风格也自不然觉得合情合理,简洁、明亮、温暖动人。

创刊号的文案为:

“在韶光裡細細打磨,心中的那一份篤定”,

女主创谢嘉琪解释说“韶光”有两层意思,一是年少时期;二是美好时光,而好时光, 在生命里有信念、坚持的人,永远都是年轻的。种种在追寻梦想的路上或有荆棘,都不妨碍它们成为美好的时光。

我为第二个含义感到至为动容。坚守初心使一个人永恒,永葆青春。

《好 故事》的创作题材围绕于不论风雨,坚持去做自己喜欢做的事的一种笃定。理想是浪漫的,虽近乎傻气。

第一则纪录是介绍颇有知名度的袖珍雕塑家Picoworm。本职工程师却选择转全职做袖珍雕塑,板屋模型里冰箱后的电线坚持要做。尽管如此的细节在旁人眼里不显眼,但因为自己对自己的作品有所要求,自己看得见,所以坚持去完整它。我能与她那一种至始至终的那颗心产生共鸣——自己的作品要做得彻底和完整,才有一种圆满的满足,如此匠心,实在不多见。她的那一句:

“选择做自己喜欢的事情,才不会讨厌自己的人生”

陈实简单,却有一种分外隽永的涵义,令人不住再三品味她的这一段金句。

第二则是讲述舞蹈家如何听见他的召唤而走上寻梦之路,一句“我觉得我的生命要这个”, 因此不顾外界声音一往直前。功成名就之后不眷恋攥在手里辉煌,急流勇退回到祖国只为把毕生兴趣传授给更多后人。肥水不流外人田,就算不师承受访者,独特的技能在这里被传授以及发扬广大,身为这片土地的一份子亦不住感觉与有荣焉。

第三则讲述一名非科班出身,师承高级日料餐厅厨师的日料厨师。从前是一名高级日料餐厅的总厨,现退隐适耕庄开自己的一家餐厅采用在地食材制作的鱼生寿司,以虾姑寿司尤为闻名(默默地收藏餐厅地点待以日后所访)。高人金句曰:

“做人就是靠感觉,没有感觉什么也不用说了。”

同上,对这一句话感觉如出一辙,平实又真挚的陈述让人不得不再三止步品味这句话的此中真意。

还有一句书上的文案不知出自于第三受访者还是主创团队的手笔:

“365天做同一件事情 不是麻木 是喜欢”

哎哟,热泪盈眶。

第四受访的是一名制琴家,从选木、刻木、拉线等“零”中手工制作小提琴,一雕一磨循序渐进的制作手中的完成品,个中给予的意志和虔诚令人钦佩。第五讲述追寻“美”的深度研究者,访古通今;后尾专栏聚焦在布城总设计师的专访,大师分享以多角度思考和不受框框限制的想象力去看待建筑的创意。听他们仔细述说各自所揣着的热诚,在脑里几乎就能够浮现他们在分享心得的时候双眼发光的那种怦然心动和蚀入骨中对喜爱的东西的狂热追求的画面。

最后的采访是讲述关于砂劳越比达友原住民最后剩下的铜环女。别以为原住民举止原始野蛮不讲究穿戴(没有贬义,就刻板印象说书),比达友族的铜环女不如缅甸还是中国云南般不那么齐整的装束。她们的铜环打磨的十分光亮干净,并且在服装选色上有超然的天赋,宋吉织的水蓝、鲜橙、白花暗红底、热粉红色的半镂空衣裳搭配墨黑暗红的峇迪裙或阔腿裤,彩珠和黄铜混搭的首饰以及扑粉红唇的优雅妆容。一整配套下来,这些比达友女性的韵味以最天然质朴的面目呈现于众人。她们这般的美同时反映着她们敬畏大自然的生活哲学,使我觉得,她们的模样自带一种神性,使人不自觉地对她们肃然起敬。

无形中我感觉自惭形秽,她们才是大自然生态中人类的代言人。

对于戴铜环的习俗逐渐凋零的问题,戴铜环的老妪则抱着顺应自然的豁达心态去看待它。她们相比我们,没有执念。没有执念则没有挣扎,方才能活得洒脱。在我们之中,又有几人能够取得那一般的心情境界?

为了不过于剧透,强烈推荐每个有兴趣的人去购买杂志,阅读文中的传统吟唱Bidayuh Tetei,歌词的直白不失优美地讲述一种心境和情绪,惆怅、落寞和希望无缝的起承转合让人深深意会语言和文化之美。看着比达友词的译文时,居然会把《诗经》的质朴和隽永与它联系起来。

主创团队在选题的时候坚持只写令他们感动的故事,再以自己的笔把这一份感动分享给他人。这一句话说出来难免显得狗血,但主创的心思我是完完全全的感受到了。读及Bidayuh Tetei的时候,内心是带着激荡的,令人想落泪,我想对主创团队说,我这个读者有被感动到了。

在结尾之前,要说杂志的总体质量,我绝对会是奉献给《好 故事》销量的忠实粉丝。但觉得,主创需要时时谨记把主题拿捏得刚好,因为诉说情怀的时候做得太过,则会显得俗气和滥情,所以要时刻警惕自己追求的是‘呈现真实’的理念。不完美但贴近真相的故事,身为读者拭目以待,省己之外也期翼着你我要时刻谨守当初怀着的那颗炽热的真心。

“今后忘掉理性 只愿意浪漫过日子”

念及主创说需要鼓励的声音,身同感受。在此向《好·故事》主创团队大声呼唤:请把马来西亚的美好与土地多娇以你们的书写和记录保存下来吧!让声音被听见,让好故事被人知。这里不缺发现美的眼睛,也希望可以借助你们的力量发掘更多欣赏美的双眼。

莫忘初心,莫忘初心。

延禧筵席

许久未追剧,刚看完《延禧攻略》的大结局,滋味莫名。离上一次看大陆清宫戏恍恍惚惚已有六年。记得那时自己还是荷尔蒙流溢满面的少女,和故人看的是九王夺嫡的剧情。

暌违六年再看的大陆剧集便是雍正帝的故事后续。看《延禧宫略》的原因大约是因为在网上见过剧照,道具色彩和谐古典、构图精美,外加剧里皇帝鉴婊时的妙语如珠,便随大队沉迷于电视。

于正出品,不意外剧情里偶像元素浓重,但故事不至于侮辱智商。这年头的华语剧集能不当观众是零智商的团队实在太少了,《延禧宫略》是拔高了故事走向的起跑线。

《延禧》的确是爽剧无疑,但也不是没有内核。因剧本智商在线,所以能引起共鸣。

它用封建社会的包装很好的讲了一个爱情故事,叫我很入戏,因为故事走心。

个人是不反对偶像剧的设置的,但只要台词说出来真挚不叫人脸酸,一样照单全收。傅恒和璎珞的主线不出意外是剧里的罗密欧与朱莉叶,但或许是因为傅恒的扮演者长得太像现代流量小生的脸,多靠颜值而非演技取胜,因此并不觉得他有多芝兰玉树。但我对傅璎,以及乾隆这条线有深觉的体会。

到底魏璎珞爱不爱皇帝?

剧里借明玉的口说,“你不会是没发现自己已经爱上了皇上” 来勉强描绘出璎珞对乾隆的情意。观众若是不信服,便借皇帝璎珞的种种互动来巩固这个观念。

那么,魏璎珞是爱上弘历了吗?她对皇上的感情千真万确。魏璎珞婚后的生活是否幸福快乐?答案是的。那么,这段感情应该不会假吧?

无可否认,魏璎珞是爱的。但那不是恋爱, 那是敬爱。

两者的本质大不相同。

她的恋爱,早已交给了傅恒。

恋爱这个概念,是一瞬间成永恒的情绪,是一见钟情、一眼定生死的激情。它不能被培养,可一不可再,因此稀罕至极,所以也只能属于傅恒一个人的,旁人无从霸占。但与此同时,敬爱也并非单纯是恭顺敬上的情结,更多的是欣赏以及敬服的情感。这份感情,可以由一个人的个人魅力影响而培养出来的,是一个磨琢出来的精致结晶。但是因为不够天然顺序,所以不能与浑然天成的情感媲美半分。

这段三角恋对应了20年前亦舒《人淡如菊》里陈乔的写照。

忽然有一天在阳光下,我在花园散步,我不后悔与比尔纳梵在一起的两年了。那是一次恋爱,真的恋爱。而现在,我是幸福的,我似乎应该是一个毫无怨言的人。

令贵妃是幸福的,但她毕生的恋爱已经全权交托于傅恒。

最催泪的情节不是在海兰察将傅恒死讯告诉令贵妃魏氏的时候,却是在令贵妃中缅虫剧毒昏醒之间的幻觉。镜头转向层层门栅,朦胧之中那个熟悉的身影仿佛一步一步地穿梭于门槛之中踏雪前来。

疑是故人入梦来。

那个等待情人打自心底的期盼和憧憬叫我心酸。可见爱和幸福并不是默认为二合一的套装。

除此之外这部剧集也演绎了多种女子对爱的表现,俨然一幅贪嗔痴的众生相。各类女子爱人的方式百花齐放。例如高贵妃死前对皇帝跳的最后一场舞,要的是皇帝将她烙印在心中;皇后那拉氏的断发,字字铿锵地控诉自己对皇上的深情不被回报的幻灭,都是痴情的女子。

风情万种,恐怕也只有女人能够担当如此的形容词。

都说可恨之人必有可怜之处,可怜之人是袁春望。他的心充满恨意,但唯有爱极,才会恨极。那一幕当一名神似魏璎珞被部下刻意讨好而送上的绣女被他痛打一顿之后的一句一句“为什么不打回我?”的崩溃狼嚎叫我动容。魏璎珞的爱没有给他,连动手报复的恨都不屑,叫他疯狂。

爱的反面不是恨,而是冷漠,因此陈奕迅是这么唱的:

若无其事 原来是最狠的报复。

云淡风轻是无情最淋漓尽致的表现。

此剧的神来一笔,在于开场主题曲那段昆曲独白:

看镜中人朱颜瘦
看爱与恨新又旧
看灯如昼泪湿透
看谁来约黄昏后

浮世万千,物景变幻无测。新人换旧人,看看,红尘中流流筵席散场之后,谁会陪你走到最后?

芝士蛋糕是生活的氣味

听闻黑蚂蚁系列即将出版第五本,据说是关于做蛋糕的主题,再看作者名字,是颇为熟悉的本地作家蔡兴隆先生。

于是乎于前日慕名去听了书本介绍的访谈。从来没有追星的习惯,那时坐在第三排看见第一排蔡先生与安娜一家近在眼前时,心里竟然是激动的。像是书中的虚构的人物从书页中活生生地走出来,百般滋味上心头。

访谈内容并不甚吸引人,我将罪状归咎于主持人的身上。或许是紧张的缘故,但黑蚂蚁首出时也是那短发女孩主持的,其功力并不见长进。问的问题流于表面之余,词汇量严缺,经常把「出版」说成「出」,诸如此类。

但听两位分享他们小城生活的点滴时,惬意万分,所以不阻将人的心情都又变得愉悦起来。

花了两天看完书,是真的非常喜欢。整本书都是絮絮的讲述日常生活的体验和对于大自然的观察描写,是以现在脑里对阿嬷报摊旁边的鸡蛋花树印象深刻。

书中的篇幅蔡先生的撰写占了大半,而安娜的精力专注于蛋糕食谱上,生活描绘不过寥寥数笔。但一款芝士蛋糕能被研发成十多二十种不重样的口味(令人更加动容的是她以时鲜,甚至本地食材入馔)非易事。而且做蛋糕这件事并不是一试即成,过程需要不断在食材与分量上的拿捏和调整,其毅力及匠人之心令人十分敬服。

蔡先生的生活大致围绕在经营咖啡店、书籍和电影、啤酒、火锅及海南面包,以及在抚子之乐中度过时间。

那是理想生活的模样。而眼前这个人身体力行地将它实现了,一个活生生的例子,实在是鼓舞人心。

不知不觉中,岁月也将他从男孩变成男人,跳进到蜕变成睿智的大叔的阶段。字里行间中说起青春时代所做的荒唐事时都升华成为「蠢事」了。明明在那个时候,是真心不觉得有何大碍的呀,我想这又是一个成长代价吧。

最令我分为动容的是蔡生对子女的殷殷心意,字字铿锵,真挚无比。宣传文案上面的那一句尤为深刻,

有时候,生活就像沉潜许久的海底慢慢浮出海面般,会看见灿亮的去阳光洒满海平面、会看见孩子们无邪的笑容,会看见生命时时向我们展示的奇妙。
有时你看不见,只是因为你太忙碌了,我不想成为那么忙碌的人。

既然已经决定与爱人相濡以沫孕育自己的后代,那么倾一生的精力与爱于孩子身上,大约就是实现目标最正确的方程式。只是大部分人都看不见,孩子言行举止稍不顺心,只会怪罪于他们不懂事,却不曾回顾自己对孩子付出过什么。不是多优质的教育资源,不是尽量满足孩子的物质追求。那些都只是自我膨胀的借口,并不是亲近小孩的途径。

蔡先生的抚养之道,如其文字,温柔慈悲。非如旧时年代父母任由孩子天生天养自生自灭;也不死记硬套那些教育大师推崇的育儿模式;他的教育方式,俗套言之,是二者之间的平衡点。近乎道家式,仿佛浑然天成。这听起来毫不费力,但在这光怪陆离的世界中,在凝望深渊的时候深深渊亦会凝望你。人们容易被奇怪荒诞的观点所迷惑,以致会丧失寻回本真的能力。想要取得这个平衡,可说是需要一些修为才能达成的境界。

而蔡先生是做到了。这本书不仅仅是叙述生活的小点滴,我反而觉得这也是一本育儿心经。从传统说教以及父母权威的刻板套式跳出来

除了身体力行鼓励儿女阅读之余,对孩子的好奇心和偶尔的促狭温柔却不失些许谨慎地对待,更在孩子面对难题时及时给予实在的帮助(例如下西洋棋时传授身处绝境时的心得–孙法第三十六计,同时晓以骄军必败的道理,双管齐下,无形胜有形,这一招打得漂亮)。孩子们可不是听听大人们所夸大的道理才变成好孩子的,这过程中需要用心。

也非同市场上的虎爸虎妈,教育孩子课本知识只是冰山一角,如何与这个世界相处,才是大学问。相比之下,这对孩子的眼界和格局,已经超越了好多人。有些人到了中年还仍旧没能看破,尽在利欲和执念里挣扎不前。对应一句MLA的歌词,「世界要你去考取功名 但真诚才是最大本领」,恰好不过。

受村上春树的影响,大海对作者有一种特别的意义。在很多篇章里面他分享了去看海能够疗愈心情的力量。他坚持也带孩子去看海,因为他相信把这个纾解郁闷的方式传授给孩子他们也会获益。以下是他的所言:

我们这年代的年轻父母们,面对的是一个表面自由祥和,其实暗潮汹涌的真实世界。在养育孩子的路途上,比我们上一代,多了几层偶而让人疲累的担忧,会害怕自己的孩子哪一天不小心踩到错误的边界,内心的忧伤没有聆听者的时候,他们会怎么样?

如果记得曾经和父母温柔亲密地站在太平洋或是马六甲海峡的面前,曾经一起在阳光强劲的暴晒下依然满脸笑容…就太好了。

到这里我忽然明白张爱玲的那一句「因为懂得,所以慈悲」了。因为拥有理解的心,才不愿别人在面对同等境遇时饱受自己经历过的痛苦,才会以如此温柔的方式帮助他们吧。为人父能通透至此,他的孩子是何其幸运。

我想,这是文人的风情吧,连教育孩子都分为诗意。

一直都觉得温柔二字不带有任何深层含义,就是一个哗众取宠的形容词。如今却因为看见如此温润的文字,让我觉得「温柔」不止于柔情似水般的情感,而是带着一种韧性,反而觉得像是不慌不忙中,仍旧坚强的意思。需要携着勇气去执行它。

如也

近几月不停循环播放的是独立音乐人陈粒的两张专辑《如也》以及《小梦大半》。

网上为陈粒的作品冠以“江湖侠气”之名,粗犷、奔放、却又像梦境一般不受传统流行音乐约束的旋律和歌词,于是也和其他人一样陷入着迷之中。

《小梦》是最新出品,但相比之下会更偏爱首张主打。假如《如也》是一张倾其所能释放情绪和欲望的专辑,那么《小梦》就是小桥流水地面对和无奈接受的对等词。几乎《如也》里的每一首歌都足以令我魂牵梦绕,而《小梦大半》也只喜欢《芳草地》、《桥豆麻袋》、《小半》以及《虚拟》,对其歌词印象不深,所以在此谈不上些什么。

简而言之,喜欢《如也》是因为旋律以及字里行间流露出无尽的欲望以及罢脱不了贪、嗔、痴的挣扎。比如《脱缰》里的为你追风逐浪/为你再次疯狂/为你永存想像/为你逃过死亡

第一首《不灭》,

如果死后所有人与所有人相见
那麽死亡还有什么魅力可言
如果拒绝一条路和一条路重叠
那麽相见才会值得认真说再见

头两句已经叫我惊艳不已。这是个对待死亡鲜有的角度。虽然各大文学家都对死亡抱有与世俗悲观的角度相反的开明胸襟,但这一个切入点提醒众人直视死亡的本质:物以稀为贵。因为世间万事都不能成为永恒,所以它们才会拥有其意义,人便进而对之加以珍惜。

然后发现,这个世界的每一个秩序都只围绕在这一个因素:稀缺。土地稀缺、金钱面对人无穷无尽的欲望、心愿落空、爱而不得。因为稀缺,所以才会产生两极的情绪,珍惜、以及毁灭。

第二首同名主打,《如也》,最为这四句拍案叫绝。陈粒干脆果决的表明对外界评价的不屑,快意潇洒。

旁人不请自来 审视我
当事者闭上眼 宣判了
美丽的将我无声抚摸
我不说 任由时间涂抹

第一句“残缺的虚伪的好的坏的 不分场合在装着深刻”也还真传神地描绘了那些肚子明明没有什么墨水的人却还在人前装作深沉的人。

但同时她也指出了一个不争的事实,

空泛的想念的假的假的
假的 组成我了

那些外人强加于身上的评价,纵使极尽辩白、抑或不屑一顾,也都免不了旁人对你带有偏见的印象看待你。这一句放在歌曲最尾再加上陈粒慵懒无奈的嗓音结尾,真真是天作之合。

旋律方面,偏爱《光》、《绝对占有、相对自由》的伦巴舞曲式的轻松恣意,也十分钟意《历历万乡》、《易燃易爆炸》的气势磅礴,词曲皆是。

说起《绝对占有、相对自由》,可以看出一个笔者爱到极致的心情写照

让我占有你
让我占有你在你最好的年纪
趁一切还崭新

趁你我都还没被社会染缸玷污之前。

特别对这句有印象:

想把你收集
泡你在福尔马林盯着你意淫

这是爱你爱到永远不想别人得到你的姿势啊,把你当标本般防腐、供奉,真是深情不已。

要陪你上岸
别的都不管
我要逆世界而行
我要化成灰烬
把你的路 铺平

不知道还可以再补充一些什么,就是很爱、很爱,才会奋不顾身地为爱人结局一切迎面而来的困难吧。要把你的路铺平,就如同父母对待我们如出一辙的感情,显然已超越了一种境界。

同类情感的歌词也在《祝星》、《贪得》、《五言》获得,都是很喜欢的曲目。

《祝星》是陈粒写给同性恋爱人祝星的表白情歌,里头真挚的爱意大大触动了敏感的心弦:

你背对着山河一步步走向我
你脚踏着山河一步步走近我
你打开了我的躯壳
你唤醒了我的耳朵
带走我

以大自然意象与爱人相并提论,犹如响应《大话西游》的那一句“我等着那个脚踩七彩祥云的人来娶我”,想象爱人的姿态强势得可以抵挡一切山川湖海的障碍来迎接自己,足足凸显出爱人在自己心中骄阳如熙的分量。

《贪得》则是一个人十分小心翼翼地对待爱人,姿态低得像尘埃一般以确保不失去他,“懂一点示弱/示弱以后贪得/你总能喂饱我”、“踏实的感觉 我只要一点点” 、“语言有点零散 你包涵”、“可我变多糟你都没逃” ,还有最记忆深刻的:

就是珍贵到我都不敢炫耀

简直像是横空一支箭飞射正中心脏。相信很多人也体会过这种感觉,你太喜欢一件东西了,一直小心翼翼的匿藏保管着,不希望其他人闻见后与你争抢的欲望。就譬如现在我是非常喜欢陈粒,虽然希望她会因为她的才华而红起来,但同时也不想要太多人知道她而导致像是被人抢掉偶像的感觉,哈哈哈。所以从未再其他社交媒体分享她的音乐。

至于“贪得”这一个词应该属于佛家的词汇,对佛教并不甚了解,也就不深入探究了。

《五言》是模仿五言律诗的模式写的歌词,最初喜欢上这首歌是因为简单的旋律配合陈粒朦胧挑逗的唱腔,形成了一种流入心腔的缠绵缱绻的感觉,让人觉得无限惆怅的一首歌。

你笑就沈沦
你低语呻吟
想要你的吻
做你爱的人

整首歌正如它的结尾所言:

爱比烈酒醇    醉了两个魂

真正对这名歌手生出好奇心是因为《走马》,旋律带着强烈的惆怅和遗憾,一片愁云惨雾地很对忧郁的文艺青年的胃口。剪贴副歌歌词:

过了很久终于我愿擡头看
你就在对岸走得好慢
任由我独自在假寐与现实之间两难
过了很久终于我愿擡头看
你就在对岸等我勇敢
你还是我的 我的 我的
你看

爱人走了,过了很久才愿意面对现实。但也不完全是现实,她仍然以为爱人在对岸等着她勇敢所以才与她分离,以致自欺欺人地对自己呢喃“你还是我的 你看”。爱人离自己而去,道理都懂,但总是徒劳地幻想可以破镜重圆的机会。

还有一首《七楼》,核心与《走马》相似。这是一首类似换上斯德哥尔摩症状的爱人,任凭爱人如何糟蹋、蹂躏自己,仍旧心甘情愿地为它所困。每一段的一句“让我喝一杯叫(xx)的毒酒”,声音极尽娇懒迷离得令人沉醉不已。

特别放《正趣果上果》在最后,因为它能够总结这一张专辑的核心主题。

头一句歌词如下:

你佩桃木降妖剑
他会一招不要脸

上网看见乐评说这一首歌的取材源自于梁武帝萧衍的一首诗《游钟山大爱敬寺诗》,诗中有两句曰:正趣果上果,归依天中天,大约是追求正果,归依佛祖的意思。配桃木降妖剑者多是修仙老道,如吕洞宾自称“实有三剑,一断烦恼,二断贪嗔,三断色欲,是吾之剑法也。”

但这三剑难敌一招不要脸。只要爱人嬉皮笑脸地迎面而来,你也就可以毫无选择地卸下自己的铠甲。“嗔痴如此”,那乐评道。

你愿终老不羡仙
谁料温柔终老空了长生殿
哎唏唏唏
败给好容颜
败给好容颜

“空老长生殿”指的是唐明皇李隆基与杨贵妃之事。安史之乱导致三尺白绫赐死贵妃,可叹红颜薄命,败就败在这好容颜上。

这一首歌特别有趣,化典为故之外,也加插了一些谐趣的对应,例如“苦练含笑半步癫
呐我去给你煮碗面”,凸显出词人博古通今的功力。

还有一句叫我如梦中警醒的一句:真心也怕火炼。
本欲歃血定风月
乌飞兔走光阴只负尾生约
噫嘘嘘嘘
真心怕火炼
真心也怕火炼

对应“真金不怕烘炉火”的歇后语,在现今世界中并没有至死如一的真情或者山海盟约,是让人心寒,但那本是人间常态。

最后以这一段总结这一个帖子:

人生在世三万天
趣果有间 孤独无解

快乐的事情人人都能享受和理解,但孤独却是无解的。并没有人能够真正了解另外一个人的孤独。

这是一种稀缺、匮乏。因为看不破,所以仍旧会为世俗的嗔痴所羁绊。

相较于《小梦大半》,对它的理解也止于一个歌手褪去了她的野性而产生的创作。释怀、接受、和解的主题,都是很好很好的,才不会叫人钻牛角尖。

但唯有在痛苦中挣扎的人,才是美丽淋漓的。所以很喜欢《如也》。

call me by your name

2018奥斯卡最佳剧本,宁静夏日里的一杯冰开水般沁人心脾的杰作。北意大利1983年夏日的惬意和激情都编写入这部电影里了。

现今拍同志体裁成为了政治正确,同志电影一部接一部来,除了审美疲劳之外总让人质疑拍这类电影的终极意义。

但是这一部成为了我最喜爱的电影之一。

这部电影述说了一个情窦初开的少年与一个男人展开一段不伦之恋的故事,从开头的生涩、迷惑、懵懂、不解到后来的哀恸和心碎,17岁的Elio经历了初恋带了的成长洗礼。

初看的时候觉得这是一部剧情不过尔尔的影片,但自娘胎出生成长在热带亚洲里总是特别羡慕地球另一端的法国和意大利人在生活上的自由和诗意,相比起来他们在对待感情和生活与东方世界的克制含蓄是两个对立面。尽管各有各的美妙,但他们与生俱来对待生命种种的勇敢却是我们应该叹服的。这部电影也唤起了童年生活未被电子科技侵入的时刻,人们的消遣尽是诗意不过的活动,骑车、阅读、弹琴、跳舞、在草地上吃早餐、摘果,是严格意义上的活在当下。

首先吸引我的是电影的取景和摄影。颜色结构模仿胶片的复古色彩和质感,古老而宏伟的砖头建筑、空旷的石头广场、稻田、果园、游泳池、河水、香烟、颜色浓郁的衬衫和收腰连身裙,电影里的每一幕都是一帧帧的视觉飨宴,仿佛带我们亲临了80年代的世界结构之中。尤其每一个长镜头,在果树下抄录乐谱的Elio、Marzia和Elio的浓情接吻、Elio躺在床上的躁动不安、Oliver在暗中黯然的瞬间,是导演在电影语言表达上有意而为的慢条斯理。这些镜头不曾让人觉得冗长,反而越看越有韵味。这样奢侈地运用时间,带来的是极大的感官享受。像是想让观影的人一层一层的将神秘面纱揭开,去一探究竟。

后来看完整部电影,觉得它最销魂在于两个字:酝酿 。

每一段爱情故事的开始是一场两人之间的进退博弈。

坦诚而言,我一直对同性恋有所保留,但电影里我只看见两个相爱的人。它带给了我一个直面而来的讯息:爱不分身份和性别。只要爱,任何人都一样。除了不是一男一女的传统搭配,所有的缱绻痴缠都如同典型的一对互相爱恋的人。双方同样会因为对方的一丝一毫而小心试探、患得患失,自我怀疑而百般审视自己,再有特意无视对方的挑逗,情不自禁的拥抱和温情的抚摸、浓情似火的做爱、因遇着情敌而在对方面前不甘示弱的妒忌心。

而这些都是爱情里最美好的瞬间,导演将这每一幕刻画得细腻无比,所有恋爱的小细节像在显微镜下放大,成全了这部电影的伟大之处。

最为印象深刻的场景是当Oliver离开的日子不远了,Elio指定他把他穿的粉蓝衣衫送给他,只因为那是他们初次相见时所穿的衬衫。一见钟情恐怕就是如此,从第一刻就如同宿命一般地没有放过每一个他们共处时的细节。

最经典的一幕定必属于Oliver在床第之间叫Elio以他的名字呼唤自己的时候,二人行鱼水之欢,融合为一体,你便是我,我亦即是你,你我二合为一。用这样的比喻(metaphor)作印证两人炽热的爱恋,实在是爱到深处。这一幕之后两个恋人便开始以对方的名字称呼自己,在四处无人的青山旷水里大声呼喊对方的名字,将这份浪漫贯穿他们往后的关系里。呼叫名字的时候以再亲昵不过的嗓音像诗歌一般朗诵出来,对恋人的怜爱之情贯彻到底,深深感动了这个戏外之人。

还有Elio拿了成熟饱满的桃子自慰那个最为人话题的桥段,也深深地震撼了我。不仅是导演的大胆,而也为Elio与Oliver之间的对话内容拍案叫绝。事后被Oliver发现,Elio自认自己的举动的确十分病态,但Oliver根本就否定这个定论,说了一句,我也希望能和你一样病态。Sick,又是这一幕的metaphor。二人深知他们之间的感情在世人看来是病态的,Elio病得彻底,因阳刚而背负社会和家人的责任的Oliver只能遗憾地表示自己不能够和他一样病得完全,他不能像Elio彻底地爱他一样爱Elio。

二人在Elio父母有意撮合之下在离别之前一同踏上了只有两个人的旅行,他们行走在山野和古老风情的传统意大利广场,尽情哼歌、跳舞、接吻,前头极致的快乐只为了铺垫和映照后来结尾的苍凉。Oliver上火车时一眼都不敢往后看站在原地的Elio;Elio茫然的神色显示了他崩溃的情绪,以至于需要致电给母亲亲自载他回来。那种感觉是赤裸裸的,身体里的一部分仿佛被掏空。我知道的,那是一个心碎的瞬间。

多年之后Oliver在寒冷的冬天致电给Elio一家宣布自己即将订婚的消息,Elio听后只能独自对着火炉黯然流泪。那个喜忧参杂的表情,一面为已经回不去的曾经悲恸伤心;一面又为爱人取得世俗的成功而感到高兴,那种矛盾的情绪,真叫人心疼。

看一部这样的电影,从一开始观影便已能预知注定花开无果的结局,心里一阵阵的难过和悲哀。纵使从头到尾都是一个冷眼旁观的局外人。

网上看见有人说这一部电影拍得「晶莹剔透」,私以为这个词句很好地诠释了这部电影。导演Luca Guadagnino在采访中曾经形容这个作品并非一部同志电影,反而是一个温馨的家庭故事。他想把人类对欲望的追求从一个赤裸、不经修饰的角度表达出来,”unbiased and uncynical”,作为一个对世人所拥有的固执无理的偏见的警醒。

能够产生如此纯净致志的作品,是导演有意识地摒弃人类自幼被植入的偏见的功夫,冷静而客观地见陈述了一场不能厮守的爱情故事,恰如与他采访里的言论一致,才成就这个粉妆玉琢的完满作品。

真诚,才是生而为人最大的本领。因为电影所追求的是真实,是毫无避讳地喜欢和追求,所以偏爱它。剧情中并没有一个角色站在道德高地阻碍Elio和Oliver的感情,父母甚至可以和孩子对性爱的禁忌侃侃而谈。每个人都任由每个人主导自己的空间,像是导演任由每个角色像野草般自由生长,多么的自然流露,真挚无比。Elio的父亲成为电影里最温馨而睿智的角色,他的同理心和开通将电影的核心表达得淋漓尽致。当Elio告诉Oliver双亲早已知道他们之间的事时,Oliver只说了:From the way your dad spoke to me, he made me feel like a part of the family, almost like a son-in-law.

叫我红了眼眶。

结尾也并没有遵循荷里活式的狗血大团圆结局亦或是引火自焚的莎士比亚悲剧,而只是静静地记述了时间流逝后所沉淀下来,散漫的结果;没有严谨地交代每一个角色的命运,就如同映照出真实生活一样,并没有一个特定的结局。

导演想带出的信息在电影里实质无处不在。以下抄录最能响应心声的台词:

You’re too old not to accept people for who they are. What’s wrong with them? What’s wrong with them? You call them Sonny and Cher behind their backs…
Elio: That’s what mom calls them. That’s what mom calls them!
…and then accept gifts from them. The only person that reflects badly on is you. Is it because they’re gay or because they’re ridiculous?

Mr. Perlman: We rip out so much of ourselves to be cured of things faster than we should that we go bankrupt by the age of thirty and have less to offer each time we start with someone new. But to feel nothing so as not to feel anything – what a waste!
…Then let me say one more thing. It’ll clear the air. I may have come close, but I never had what you two have. Something always held me back or stood in the way. How you live your life is your business, just remember, our hearts and our bodies are given to us only once. And before you know it, your heart is worn out, and, as for your body, there comes a point when no one looks at it, much less wants to come near it. Right now, there’s sorrow, pain. Don’t kill it and with it the joy you’ve felt.

[Reading from The Heptaméron]
Annella Perlman: A handsome young knight is madly in love with a princess, and she too is in love with him, though she seems not to be entirely aware of it. Despite the friendship that blossoms between them, or perhaps because of that very friendship, the young knight finds himself so humbled and speechless that he is totally unable to bring up the subject of his love. Until one day he asks the princess point-blank: Is it better to speak or to die?
Elio: I’ll never have the courage to ask a question like that.
Mr. Perlman: I doubt that. Hey, Elly-Belly. You do know that you can always talk to us?

最后Elio还是speak了,并义无反顾地投身入Oliver的怀抱。生命中曾有这么的一个人出现而他们坦诚地互相爱过,留下的是嵌入骨子里的印记,值得了。

「我们都知道,那个夏天就像你一样回不来」

Elio的夏天就像一个成熟中的桃子,含苞待放,然后迸裂出汁。恣意、饱满、无畏。纵然知道最终只能在烂熟后变成泥土,仍义无反顾。

C’est la vie. 但愿我们永远能够保持天真,能够勇敢去爱,永远年轻,永远热泪盈眶。

my little airport

mla_ksmby_1200x0

香港地下乐队。钟情于它源自于他们搞怪得来又classy的词作歌曲,复古的三节拍旋律,古典钢琴和管弦、电子吉他、清脆声响的风铃木琴,搭配粤语或法语句子朗诵的异类组合。还有主唱Nicole区健一把近似梦呓的嗓音,那种孩童式吊儿郎当不讲任何技巧的唱法实在令我大开眼界。No strings attached、抛去偶像包袱返璞归真的唱歌形式,令我对当代音乐推上更远一层的认知。自那以后,每每看大小型歌唱比赛里歌手竞相飙高音时,总会为他们的反差而感到心有余悸。

认识这支乐队始于这支曲:

《忧伤的嫖客》。

就因为这个将“嫖客”和“忧伤”这两个大揽都扯唔埋的词语串连在一起的歌名勾起了兴趣。前奏是怀旧惆怅的口琴solo,紧接着林阿P和Nicole无奈又惆怅的duet唱了“我就这样痛哭一场”,即时就仿似一见钟情般爱上了那首歌。

那首歌讲述关于一名皮条客嫖妓的时候惊见妓女与他前任极其貌似,因而陷入沉郁。妓女听闻后细声开解他说天涯何处无草,

人生经历总无常,你又何必介怀心上?一切苦与乐最终都一样,是为旅途增添花样。

听完这句,就已经被惊艳得不得了,这词中带禅。歌词中塑造的情景与两人之间的背景反差凸显出了一种异样的温暖与甜蜜,但谁知最后妓女忽然冒出一句:“诶,小费可以给多一点吗?”嫖客才恍惚从梦中苏醒,才发现自己其实没那么伤心。最后Coda部分那边重复唱道:

四十分钟的关系似梦一样,人生经历总无常,你又何必介怀心上?

这首歌述说了一种达到某种阅历之后形成的豁达。歌曲的structure也实在太精妙,有着“故事里有故事”的setting。嫖客失去女友的无常,然后是感性的妓女忽然恢复专业问取小费的无常,令人回味。

MLA远观像一个小清新乐队,情歌占大多数且富有诗意。例如第一张专辑的debut是叫《到动物园散步才是正经事》。

我都曾写你 在每天的日记

最喜欢这首歌里的这一句,词境实在浪漫至极。“我把你写进日记里”的比喻并不罕见,但这个写法却是与众不同,不由得一叹词人阿P的功力,写得太漂亮了。不将人拟成物写进日记里,而是直接以英文语法”write you into my diary”翻写出来,感觉上彷佛迫不及待欲将爱人占有,宁愿省掉文字上的絮叨来更快地获取爱人。

还有很多甜蜜延绵的曲目,例如《Gigi Leung is Dead》,“On Monday, I don’t wanna go to school/I just wanna stay with you/All I want is you”,作词人化身自己是小学生的心境把最讨厌的上学与最喜欢的事情(爱人)比较,表达出对爱人真挚不过的表白。同类曲目推荐他们颇为标志性的三节拍旋律歌曲《我在暗中储首期》,一则世俗标准内未算“成功”的男人对女人求婚的真情剖白、《介于旺角和法国的诗意》讲述办公室暗恋的故事

其实我不愿离开这公司 全都因为对你太钟意

最喜欢“太钟意”这三字,里面蕴藏了深深爱意,三个字里面凝聚了对暗恋对象最简单、胆大而直白的浓情蜜意。同样讲述暗恋的《马田的心事》描摹了暗恋一个人的日常写照,

在楼梯的转角 我只能偷看你
在茶水间的雪柜旁 我们擦身而过
你的眼睛 你的头发 你的身高
我都不敢细看

在所有恋爱形式里面,唯暗恋才是那么的小心翼翼吧,连看一眼都提不起勇气。

《Terence的心事》则是循环重复“是你/是你/是你先可以让我无法睡眠”,淘气地写出喜欢上一个人时的情绪起伏和心情写照。两个月前才出炉的《Hey Hey Baby》也是甜醹不过,阿P拍拖了,于是写了一篇甜到流的“手机里荧幕放着是你照片/当要看时间便看见你视线/当要看时间我便会踫电”。《春天在车厢里》是心头之爱,

可否试一次?与我闲时乱搭巴士,由上环到天后,拖着我手到我话够

就一句话足以表达一个女人爱上一个男人时所需要的仅仅情意。

但世事怎能如人意,情歌不会经久甜蜜,MLA的苦情歌也不在少数。爱而不得是世俗男女最极致的痴嗔,但也唯有这种刻骨铭心的痛才能缱绻百世。心目中最经典的莫过于这首《我们一起离开吧》 :

我想变做个木偶
我想变做个石头
我想变做山丘
我想变做小狗

点先可以没忧愁?
点先可以没泪流?
点先可以没内疚?
点先可以自由?

生命里的许多无奈以及徒劳无功都写在这首歌里了。“点先可以没忧愁?点先可以没泪流?”是无数人想知道的答案,透露出无限彷徨。

上天为何不保佑?
为什么要我们接受?

太多世事不如人意,为何我们要接受这种命运?

《回到中学的暑假》讲述少年放不开青葱时代的恋人的故事,旋律忧郁唏嘘,彷佛在奠祭着已然逝去的事物。于是词人以“是结束得不够浪漫吧,你才这么不舍得她”来开解主人公。原来自己放不开的只是对假设女孩没离开的幻想,而非事实上他们早已盖棺定论的恋情。

现在不是更好吗
她永远变了一幅画
你只需要间中挂起她

在麦浚龙的《念念不忘》里面亦提及过“画”的比喻,

“现实过得不顺吗,定定望向着画中昙花?”

尤其喜欢香港词人用“一幅画”对已经消逝的恋情的比喻。除了参照这种恋情的“回不去”性质(再绚烂的事迹和色彩终究也逃不过被固定在一副框里的命运,不得作出任何改变),同时也借画作身为一件完美成品(masterpiece)婉转道出原来主人公不过是把得不到的东西意淫成自己最理想的结果而凭空生出一些理由来惩罚自己。自己幻想得太美好了,于是乎变成too good to be true的局面。

《土瓜湾情歌》讲述的是都市男女被生活压力蹂躏得面目全非的爱情故事。“只想岁月过得平淡,知这是最困难” ;《麦记的最后一夜》也是一首三节拍的乐曲,讲述恋人未满的情节但两人最终到离别时都未有踏出关键一步的那份遗憾。副歌部分的那一句“白灯 广东歌 与露宿者”的字眼组合实在惊艳,三两字句就塑造出一个太形象的道地香港M记的日常风景,透露出满满的烟火气息。同样讲述那些未能与爱人厮守的遗憾的曲目亦有《My Little Angel》、《独身的理由》、《某夜电影中心》。它们的主题不断围绕在如何摆脱美好回忆的阴影以及一种宿命感,“何时先可以停止怀缅?”、 “如若想我 可以梦里合奏”。尤其偏爱《某夜》,歌词讲述旧情人十几年后于电影院巧遇的故事,交谈之时男方让女方猜猜自己的手机密码。最后男人揭开谜底,原来是女方的生日日期,物是人非,那时听了心都发酸。

今天见你打火机遗留在我身 像告诉我昨晚的都是真

Then again it was too good to be true.

也有一首《Milan》,讲述一名年龄成熟的人爱上一个已名花有主的女主角的隐喻,其中历经无数沧桑的男人道出了一句:

我最多只是想拖你的手 过一条马路去

每一个男人的心里都住着一个小男孩,童真之心不曾泯去。这句话很直观的让我感受到了一个男子对一个女人最真诚的爱。它一丁点都不需轰轰烈烈,原来一个小而单纯的念头已足以表达出至深的爱意。

也不乏颓废苍丧的曲目,如《罗曼蒂克》和《爱情disabled》,前者述说一个文艺青年的恋爱观念随着年龄增长的激烈演变。由当初的“文艺腔”以及“每天都觉沮丧”,剧烈退化成赤裸的“我只想摸你乳房”的原始欲望,闻着都莫不使人觉得心灰意冷。到底是文明成就社会,抑或是社会成为奠定人类文明的标准?有时正正是社会文明导致人类不断地向这个构成的世界妥协,最终被逼退得只剩一副灵魂被彻底摧毁的空心躯壳。

都市生活的压力亦然造就了“爱无能”的产生,

当我见到戏院的观众开始投入到泪流
我都想知道故事有什么值得大家忧愁

就连看一部电影都无法理解里头的喜怒哀乐,人心逐渐冷漠,对环境无力抗斗、对自己情绪失去感知,麻木不仁。

都市文明竟然也会变成无穷无尽的绝望的对等词。

《奇人的离职》也讲述同样的徒劳无功/无力感(futility),

对于爱情对于友情

我都会任由

任由它自己飘走

人变得一点信心和希望也沒有,任由命运和环境主宰他们的去向。

也有《爷是一名辞职燃》,由一名办公室中年油条的角度出发,为“花心大萝卜”的称号辩白。其中所论述的理由相当有意思。

爷夜深时曾经问心
有没有太过伤害别人
才发觉世事总有原因
没有爷她们学不到死心

最后是很酷帅的一句:

爷是她们要修的行

潇洒回敬他人的眼光,太有性格。

我认为最能总结所有情歌的一首是《Love Is Not A Romantic Song》。

Love is just the years.
Love is just the thing you fear to give.

真爱就是热烈的喜欢消退之后的余温,以及是否勇于将自己毫无保留的委托(entrust)于对方。

滔滔不绝叙述爱情之后,便是谈谈其他主题的时候了。

上面说到MLA远观是个小清新乐队,实质远远非如是,他们没有将自己局限于小情小爱里。除了爱情之外对人最重要的命题离不开生命无常了,这个命题颇为沉重,但MLA的风格喜欢包装它在无厘头的编曲和歌词上,那种反差产生出的化学分为奇妙。
1.《菊花的味道》

看歌名就知道是什么回事。歌词对肛交的过程事迹侃侃而谈,但其实內里藏着的意义深远许多。

每一分每一刻你我都步向衰老
还要坚守什么纯洁的信徒
如未真的试过这奇异的喜好
又如何确定它的不好?

劝君及时行乐,“含泪的快乐才是高分数”。

2.《九龙公园游泳池》

二百年后这里什么也都不是 宇宙里有什么不是暂时

简洁明了,不要再为虚幻的名利而执着了。套用在人际关系(亲情友情爱情)之上也适用。失去的不用再执着,反正花无百日红,没有什么可以长久不衰。所以必须时刻保持心态轻盈。

3.《验孕的下昼》

也是我的心头爱,歌词叙写对儿女的劝诫和祝福:

世界要你努力去考取功名 但真诚才是最大本领

最美在于诚实不造作。真诚在这个社会里,几近灭绝。故此其性质如夜光之璧般稀罕珍贵。

亦有一句令人思考的话,“但婚姻无关爱情反正”。与这一句类同的存在于《和陈五MSN》,“我说和不太熟的人结婚应该会很开心”。婚姻也许不过是权衡利弊之下的遵守社会期望的行动?爱得深刻痴缠反而会产生间隙。

4. <Re:迷惘的人生>

等到了时候
就自然能看透
学会把执着放手
自在自然足够

时间是所有问题和挣扎的解药。

喜欢更加另类的歌曲可以详细聆听《湿湿的梦》、《I Don’t Know How To Download Good AV Like Iris Does》 , 《My Little Banana》,以及最标志性的《公司里的爱琴海》。

MLA同时也是正义和民主的发声代表。对道地政治在中国接管之后本土政权逐渐被侵蚀而有所感,《美丽新香港》(借Aldous Huxley的反乌托邦小说《Brave New World/美丽新世界》的典故,这个隐射实在恰到好处)“这香港已不是我的地头”、《五点钟去天光墟》“香港正在死去我都经已不再唏嘘”、《牛头角青年》“全世界都有暴动的青年,但香港几时先出现?”,然后真的在雨伞运动出现了。《失业抗争歌》对街头游行的观点不能再同意: “犯法为彰显法制不公允”,既然全世界各地的政客最喜欢以“危害公众秩序”这种冠冕堂皇的借口来宣告人民游行的非法性,他们也必须知道法律也要能使群众信服才能得到理想的效果。虽然有些single离发行已有五六年之久,但仍旧能够呼应今时今日的政治局面。

既然对政治有诉求,自然也有对体制的见解。《给金钟地铁站车厢内的人》控诉那些原本满怀抱负的政治人物在得到认同之后忘记本质:

金钟地铁站车厢内的人
为什么你们不行入啲呢?
你们曾经都是夹在月台上的人
曾经都希望前面的人行入啲
但光阴似箭日月如梭时移势易
等咗四班车之后你们的机会来了
入了车厢你们就不再行入啲

“行入啲”成为整首歌的隐喻,挤公交代表尝试融入和回馈社会,走入车厢时尽量贴进车内好让更多人能够乘搭融入社会的列车,而那些成功上车的人居然在成功之后沾沾自喜,上了轨道之后与原本的理想背道而驰,更不想别人过来分一杯羹。自私的你们都是社会的渣滓!

最后对社会秩序的思考:

1.《西西弗斯之歌》

源自希腊神话西西弗斯的故事,

希腊神话有一个故事,讲述西西弗斯受到诸神嘅惩罚,要喺地狱不断推一块巨石上山;上到山顶,巨石又会自动碌返落山脚,佢每日都要重复呢种徒劳无功嘅工作,直到永恒。后人有­一个讲法,话诸神并唔系用“推石头”嚟惩罚西西弗斯,而系用观念,用“我永世都要推石头实在太惨”嘅呢个观念。西西弗斯知道自己改变唔到命运,佢唯一可以做嘅,就系继续推­石头。直到有一日,佢发现佢可以蔑视自己嘅命运,甚至用享受呢个过程嚟去否定诸神对佢嘅惩罚,于是,佢感觉到自己系快乐嘅。

如果愿意催眠自己去颠覆对工作的传统“辛苦”观念,以享受的角度去看待工作,其实也不算什么壮大牺牲。

有这种想法其实太可怕,人的理想和原则也会因为对现实生活的无可抵抗而被扭曲至面目全非的一天。很悲哀的,这个现象一直在发生,很多人都随着年龄增长而丧失当初的热诚和信仰,最后竟然也能够在旁人面前对自己所谓的成就,而洋洋自得。

2.《广州足浴一夜》

努力又是什么?如果目标已经出错

3.《失落沮丧歌》

有阵时成长不过是个悲剧的开始

3. 《浪漫九龙塘》

We have to be very strong, if we want to do something very wrong.

4.《悲伤的采购》

在早前的帖子有提及过这首歌,主题讲述关于理想与现实的差异以及其难以抵抗的残酷事实。

为何人大了就要成为工作的奴隶 最爱作的不可发挥

最悲哀的是,

从前曾话过要如何欣赏世界的美丽 现在只懂得 放假去消费。

我们完全丧失创造力,只有陷入消耗能量资源(consume)的死循环里。

还有新出的《弥敦道的一晚good trip》,特别喜欢它公路电影质感的MV。

讲述主人公坐巴士的观察和有所思的故事,与“白灯广东歌与露宿者”如出一辙的效果,“烧卖 雪糕 迎面的人 恐怖片”,描摹的景色一片冥迷但又写实的浪漫。首歌的后半段讲述主人公忽然想起的儿时片段,是关于以前巴士曾经发生的交通意外。坐最前排的上层乘客首当其冲地被撞死,从此以后被大人阻止他们再坐上层前排的座位。最饶有趣味的歌词在这里,

自始之后 呢个位就俾啲大人讲到好危险
三十年嚟 我好似失去咗理性
每次上到上层都会自动坐后面
直到smoke咗之后
先拣最好嘅风景 放在面前

聆听父母的劝告本应是合理及天经地义的事,但作词人居然把他清醒时候所作出的决定标签为“失去理性”,反之在吸了大麻之后沉浸在模糊思绪中做出了心里面很想做的事,才认为是合理的。

Follow your heart, they say. 最好的风景掌握在你我手中。

最后想谈谈《荔枝角网球场宣言》和《红白蓝风格练习》两首貌似诗歌朗诵的track,整首歌只描写了生活中虚无缥缈的观察,听着歌词彷佛觉得跟随著作词人抓拍日常所见的每一幕。“咔嚓咔嚓咔嚓”,每一帧拍的都是极美的景致。

“电车 电车路 失业青年 白兔 工人
露体狂 庞克信徒 纷纷撤出电车路
院 天台 散落传单 网球场宣言 一传
十 十传一千 二十年 五十年 九十年
阳光普照的下午 太多清甜的回忆 观
鸟家 学生 途人 合唱团 长颈鹿 机
械人 孔雀 摄影师 神秘主义者 日记”

— 《荔枝角网球场宣言》

Tu me manques, tous les jours, tous les soirs
我把你的名字 栽种在一株李树下
让枝叶伸展 向天空表白
Je vais traverser la rue pour te retrouver
我无从诉说的爱
你给的功课 我都做完了
学会了 如何撒娇 如何独自睡觉
如何点烟 如何和不相识的人聊天
–《红白蓝风格练习》

《红白蓝》是我的挚爱,它纪实般得记录一些再也寻常不过的小事物,自带一种神秘的绮丽,源自于非常私人的观察。一般人并不会留意这些再也微不足道的风景和事物,例如清晨和风声、马路上的行人和汽车、楼房树木的动静。

这些都是对我而言极美的东西。

我记得一些周日的早上
我记得一些醒来的感觉
我记得一些城市的清晨
我记得你长长的眼睫毛
我记得他安静的呼吸声
我记得对街楼房的光线
我记得阳台上的灰鸽子
我记得深夜的便利商店
我记得戏院里你的侧影
我记得 我怕我将不记得

就是太少人意识到这种日常的美好,所以要尽自己力量将它们一个一个记录于文字或摄影种种实体媒介之中,待以后有同类后代或者知音看见了,是再也令人欢欣不过的事。

也为了防止自己美好的记忆片段被大脑神经线退化而消失于风中。

套用豆瓣用户伪文的评论,“如此这般的歌词 浓缩在少于两分半的简单弦乐中
奠定了他们‘Hong kong Indie King’的不二位置”。MLA的歌曲长度不多于三分钟,是辨识他们的标志,有时给人一种无疾而终的感觉,也正因为这样使人意犹未尽。

从前认为歌曲都是旋律主事,但自从听了港乐才发现一首歌要有隽永的能力必须要有词的加持,一首歌的词是它的灵魂、它的内馅。庆幸懂得粤语,因而才懂得中文诗词含蓄的美和寓意。感谢港乐保留了中华语言的至深精髓,感谢永远有歌把心道破。

東邪西毒

有人说王家卫的电影是给寂寞的人看的,果不其然。他将寂寞描绘到了极致。

是独自在健身房里踩着椭圆机看的电影,相得益彰。虽说文艺片符合了我的审美,但也会害怕电影太沉闷以致看不下去。但影片的头15分钟已经将我震住了,是刘嘉玲披发躺在马上,芊芊四肢慢慢抚摸马的绒毛,王家卫给了白皙五指和细足近10秒的特写,拍得实在妖娆。最后她眼神迷离,蓦地高声尖叫,心中的不甘之意响彻整片桃花林。那时背景对白是欧阳锋的独白:

“任何人都可以变得狠毒,只要你尝试过甚么叫忌妒,我不会介意他人怎样看我,我只不过不想别人比我更开心。”

太绝了。不知道为什么会在看到这一幕时将寂寞与妒忌联系起来,突然间认定寂寞的人内心必定深藏着一股令人能疯狂尖叫的妒忌。

细细思量,其实就是因为爱而不得,所以才会内心孤寂,妒忌他人能够拥有的幸运。

分了两天看完,快到结尾时看张曼玉对着窗户眼神孤寂地说「我一直以为是我自己是赢的,直到有一天看着镜子,才知道自己输了,在我最美好的时候,我最喜欢的人都不在我身边」。如果能重新开始那该多好啊!”的时候,双脚一高一低地踩在踏板上时觉得不胜唏嘘,顿然将人的心变得抑郁起来。

把东方含蓄式的爱恨嗔痴解剖出来让人看得分明的,莫过于这部电影。

  • 说及多情总被无情恼的,

不久前,我遇上一个人,送给我一坛酒,她说那叫“醉生梦死””,喝了之后,可以叫你忘掉以前做过的任何事。我很奇怪,为什么会有这样的酒。她说人最大的烦恼,就是记性太好,如果什么都可以忘掉,以后的每一天将会是一个新的开始,那你说这有多开心。

  • 说及看不见的伤口,

你要一个人死,最痛苦的方法就是先杀掉他最喜欢的人。

情人永远是一个人的软肋,纵然看不见皮肉上的伤口,但足以让他感受切肤之痛。

  • 说及不懂珍惜,

有些人是离开之后,才会发现离开了的人才是自己的最爱。

 

后来有一幕是慕容燕(嫣)问搂着她的欧阳锋最喜欢的女人是谁,他没说任何一个名字,只回答了“就是你啦”。然后他自言自语道,

以前也有人这样问过我,但是我没有回答,换了是黄药师的身份我觉得这几个字其实并不是很难说出口。

对于一个不爱的人,任何甜言蜜语都能说得出口的。唯独是最爱的那个人,或许连看一眼都不敢。

 

  • 这句话则爱情生活通用:

每个人都会为一些东西而坚持,其他人看会觉得是浪费时间。但是她却觉得很重要。

这便是看待事情上角度的差异。这个观点在洪七与欧阳锋的对话中有了延伸:

欧阳峰:为了一个鸡蛋而失去了一只手指,值得吗?
洪七 :不值得!但是我觉得痛快,这才是我自己。本来我应该没事,但是我的刀没以前快。我以前快是因为我直接,认为对就去做,从来不会想什么代价。我以为我这一辈子都不会变,直到那个女孩来求我,我才发觉我完全变了,我竟然没有答应她,因为我知道你一定不会答应。那天,我很失望,我觉得我已经和你混在一起,变成一个人,没有了自己。我不想跟你一样,因为我知道欧阳峰绝对不会为一个鸡蛋去冒险,这是我和你的分别。

其实事不分对错值得,关键只在于当事人如何看待它。你觉得值得,便是值得;反之亦然。这一幕也道出了保持初心的重要性。纵然不值得,但那是我独一无二的抉择,旁人无法阻扰,亦无法取代我作出决定,这是生存在这世界上的真谛。

  • 又谈及知足常乐,

每个人都会经历这个阶段,看见一座山,就想知道山后面是什么。我很想告诉他,可能翻过去山后面,你会发觉没有什么特别,回头看会觉得这边更好。但是他不会相信,以他的性格,自己不试试是不会甘心。

  • 谈及意愿,

洪七 :赶她不走,有什么办法!难道要我带着老婆闯荡江湖吗?
欧阳峰:嘻,谁说不行啊,事在人为

世上并没有做不了的事,只有想不想做的意愿。是以,当遇上做不成事情的人将失败归咎于某一原因上时,我是没有一刻会相信的。

 

整部电影的精华,在我看是在这一段:

黄药师(独白):虽然我很喜欢她,但是我不想让她知道,因为我明白得不到的东西永远是最好的。每次她凝望着那小孩子,我知道她心里其实在想另一个人。我很妒忌欧阳峰,我很想知道被人喜欢的感觉是怎样的,结果我伤害了很多人。

大嫂 :为什么要到失去的时候才去争取?既然是这样,我不会让他得到。

黄药师(独白):如果感情是可以分胜负的话,我不知道她是不是赢了,但我很清楚,从一开始我就输了。

这一幕信息量极大。黄药师那一句「从一开始我就输了」,道尽痴情男女在爱恨纠缠里的境地,这是一场博弈,谁先认真,便谁先输。

到了尾声,张国荣饰演的欧阳锋才道出不肯接受张曼玉的根本原因:

“我是孤星入命的人,从小父母早死,只好跟着哥哥相依为命,从小我就懂得保护自己,我知道要想不被人拒绝,最好的方法是先拒绝别人,因为这个原因,我再也没有回去,其实那边也不错,可惜已经不能回头。”

到底要如何才能卸下这个防御系统呢?

Image result for 东邪西毒 繁体

 「我一直以为是我自己是赢的,直到有一天看着镜子,才知道自己输了,在我最美好的时候,我最喜欢的人都不在我身边。」

一旦两人相爱,其实都是输家。

 

 

 

黑螞蟻系列讀後感

一直以来我对图文集有一种不信任之感,很害怕白花钱。不是害怕书里的图片会喧宾夺主掉文字的风采,而是害怕无良的出版社以及不负责任的写作者为了赚版税而硬生生地将一些无病呻吟、不知所谓的文字与网上信手拈来的游客风景图拼凑出来的「书」骗读者的钱和时间–我自己被反反复复骗了至少三次,都是因为自己以貌取书的坏习惯,每每到最后只能自食其果,欲哭无泪。此次竟然有幸知道黑蚂蚁这个本地(马华文学逐渐扬眉吐气啊好高兴)系列,直觉告诉我它不会骗我,所以狠下心买下全部三本。结果我的直觉是对的,暗自为自己的钱包感到庆幸。

<昨日之島>-李伟伦
作者是90后,对于高中毕业的不舍与惆怅,在他笔下栩栩如生描绘出来的情感,我在此由衷的感谢他。就如他所言,他写字的目的是为了被理解、寻找共鸣,而我这个95后的读者是确切感受到了。马来西亚的教育体系和中国、台湾的大不一样,而有了作者放大来书写关于高中的琐事,我感觉倍感亲切。身同感受这回事,原来还真是存在的。中国文学和台湾文学虽然有着大量中学时期的描写(相信马来西亚谙中文的人都对他们不陌生);但是我们终究是马来西亚人,不生长在中国也不来自台湾,所得到的共鸣永远抵达不了我们内心深处。从这本书得到的共鸣,对我而言是圆满、完整的,就如一个凹和一个凸的完美结合。

「事过境迁,我却依然活在当时的那片海里。既无法成为鱼,也无法拥有鱼的自由。」
对于我等忧郁的文艺青年,这恐怕是最符合我们心境的比喻。我们沉沦在记忆里,身体活在当下,心却依然停留在昨天。因为如此,我们时时与自己的心挣扎不定。所幸作者的解说,我才得以找到能够解释自己境况的metaphor(在我看比喻似乎不是metaphor的对等,所以用了metaphor)。我对这个metaphor感激不尽、我对作者感激不尽,因为它给了我一种特别深刻的安慰。我一直不能够理解为什么自己会这样闷骚忧伤,李伟伦给予的形容仿佛就给了我一种解答,于是慢慢释然。其实书里还有很多篇章都给了我这种感觉,这本书很像是一本走过来安慰你的长辈,他告诉你,不要害怕,这一切一切,我都经历过了,你不是一个人。
正因为这种理解,有时他的文字会尖锐一箭穿破你的心,像是被扒光衣服,身体有的没有的都被它一览无遗,半点余地不剩。成长阶段的挣扎他更是写得不能更直白,针针见血、刀刀入心,文章的力量生猛得直达内心深处。

同很多文青一样,列车对作者而言是一种庄重的符号。大约是因为在庞大的人群中这一群短暂性的旅人谁都不属于谁,各自有各自的想法和隐私, 却巧妙的同时存在于一个公共空间里,颇有一种“within and without”(The Great Gastby)之感,因而引发思考。
然而他的思考进而引起了各种忧郁。作者害怕离别,踌躇于往事,这点我非常感慨。我们的这些忧伤源自于不肯趋前的态度,并非是我们故意为之,而是要抽离的过程很艰难。作者以不同的比喻把这份孤独刻画得淋漓尽致,入木三分。读到关于列车这个部分我感觉很压抑,难道我们就永远停留在与回忆挣扎这个点子上绕圈圈不得解脱吗?
然后作者提出一个解决方案:选择沉默、和遗忘。
的确是一个解决方案,毕竟「这世上是沒有人能夠真正理解另外一个人的悲伤(韓寒 一座城池)」,就无需要揭开给别人看。
可这不是一种逃避的形式吗?在引用Sophie’s World的时候,可以看出作者正尝试抽离自己然后move on(但仍在过程中,还未达彼岸),我这个读者准备正襟危坐,拭目以待。在这个过程中,我的心跟着书中的走向七上八下的,作者差一点就与现实妥协,「仿佛我在黑暗的井底待久了,终于失去意识沉沉睡去。」,读到此处我顿时觉得心里无底、摇摇欲坠。难道作者会到最后放弃心底的那个「我」而蜕化成社会里又一个内涵单薄空白的人?
这章的结尾,以「放任它悬岩在那里」作为最后的捍卫。我觉得作者的境况像是一种「大势已去」的感觉,我非常失望。于是我盖上书本不再看下去。此时的心态是这样的:其实有多少人能够坚持追寻自己的目标和梦想?有时不是心不够坚定,而是心过于坚定而失去了方向。这样的一个比喻吧,我们将自己搅入局中,最终入戏太深,形成当局者迷的境况,再难以抽身。在这个时候,只有挨打的份,像是英雄系列的电影中好人被坏人用狠招打败个落花流水体无完肤,一动也动不了,我们就如此陷于泥沼之中,进退维谷。
这是一个死局。人生而孤独,却渴望被他人理解被救赎,想太多了吧。

过了几天我又继续翻开它。

在后来的纸页里,孤独慢慢散去,字里行间有了一线曙光,像是高潮之后的收尾,一层一层剥开回到最初。Dear Charlie这个尾声像是与自己的和解,看了十分动容,可谓酣畅淋漓,我这个读者也就释怀了,虽然并没有实实在在的解答年少时浮现在脑海里的种种疑问,但它如一场及时雨抚平你对自己不能解决疑问的愤怒。

其实,那一剂药就是时间。所有东西会慢慢好起来的,风雨过后总有彩虹。

在后记里,他说,「或许书写本身就是类似于告别的动作」,对我而言不应只是「类似」,而是「简直是」。你把从前的你编成文字,你也就在体内失去它,正如你已经走出青春的阶段了。这样的结局或许并不完美,可就是因为这种「不完美」,青春才显得完美。

李伟伦是个对周遭细节十分敏感的人。怎么说呢,他敏感脆弱得像一只专门捕捉特殊频率声线的麦克风。他看别人所看不见,听别人所听不见。很多人有遥远而伟大的志向,济世救贫、忧国忧民;而他却难得关注内心,自己的心。因为有了这种与别人不一样的特质,他必会被世人所误解,因而会产生一种「众人皆醉我独醒」的现象:尤其在马来西亚这片阅读风气贫瘠的土地,鲜会有人愿意与你探讨人生哲学,更甭谈给予你一个答案,他唯有自己去寻找。在这条路上,他注定会感到彷徨和无助。可是如若他成功找出答案(事实上他在某种程度上已经抵达彼岸),他必然会摆脱困境。

「青春」这个词虽然已经被中台电影书籍用得泛滥,但只要是好的作品,再泛滥的环境下它也可以出淤泥而不染。

<这世界才开始>-许书简
坦白说,在三部文集里我对这本存有最低的期望。市场上有太多关于开店、旅行的书籍,大部分文字都很不走心,但是在我翻开它时对它改观了。
马来西亚人给我的感觉,就是不会与自己相处。一有独处的时间,难免感到孤单、彷徨,甚至自卑自怜。这个现象其实会给喜欢独处的人很多麻烦,当你一个人吃饭、一个人看书、一个人旅行的时候,就会有大煞风景的人来问你:「哈,你一个人去啊?不会很孤单咩?」然后报之以怜悯的眼神,像是在说,噢你是个孤僻的可怜虫。
作者也是一个喜欢独处的人,意识到一个人的生活、一个人的吃饭、一个人的看电影,然后重点着墨于这件事上。在此我想给许书简一百个掌声,因为她即将把这个概念带入我们马来西亚的社会里面,发扬光大。
一个人不是孤独的对等词,这一点有太多人需要知道。

喜欢这本文集的原因,是因为它人情味浓厚,接地气。它循循善诱地诉说人的细节,抒发自己,分享关于朋友、家人、员工,每一个形影单只的人的背后都有自己的一段故事,仿佛响应牛顿第三定律(every action has a reaction),它强调一个人的多面性和层次感。当一个人愿意去了解另外一个人背后的故事、真实的(另外)一面,就是在打破一层层对人的刻板印象、标签(stereotype)和抗拒概括化人(generalisation)。这些东西要是一层层被击垮,能萃取的是人本身最人性最真诚可贵的地方。怎么说呢,就是找到一个人的赤子之心吧。
这本书和其他文集一样,同样是在讲故事,但作者有本事说进你的心。代入感很强,因为故事足够真实。代入感强了,共鸣自然也加深,使我更喜欢这本书。没有什么比真诚来得更好的东西了。
读到Part 2,里面的篇章我感觉很私人,像是作者深夜呢喃,一时感慨一夜写出的东西。没有经过有意的夸大或者修饰,呈现出最赤裸真实的一面,不知怎么的就令我感到非常温暖。大概是因为行文里很像是在和一个朋友在说心底的悄悄话,作者与读者的距离拉小,因而感觉出一种亲密。话虽如此,但我这个读者不怎么喜欢那些没有标点符号的散文。可能是为了文章的轻盈,但给我的感觉就像在敷衍读着这本书的人,有点失望。所幸Part 3稍有回緩,恢复了Part 1的行文节奏,但说到底,这本书里面Part 1是我的最爱。

<日•尝>-谢潇薇

初看封面,我很主观(武断啦)地地认为它是三本书里面最无趣的,因为
1.书名太有创意,粗人一枚的我并不知所云。
2. 自己是个外貌协会(都怪我),觉的封面不如前两部那么小清新,所以盲目认为它不好看。谁知在书展翻开它的时候,觉得它是三本里面最用心,最有内容的了。有文字、有胶片、有插画、有食谱,像小学作文里面写超级市场一样的,「应有尽有」!

如序言所言, 这本书果然有<小森林>的即视感。<小森林>这部电影讲述一个女孩下乡独居,返璞归真,种菜煮饭,闲看云卷云舒日出日落,我非常向往。因此它是我最喜欢的一部电影, 那么我就无法不爱屋及乌爱上这本书。
这本书可以以三个字来形容它:接地气。 书里面没有一道菜拥有五星级难度的食材或者米其林三星的高级料理;都是很邻家,唾手可得的食品,读者我轻易地与作者relate,读了很暖心很治愈。虽然我并没有一个渔夫爸爸,但是谢潇薇写关于她和父母亲的点点滴滴、写旅行的感悟、写关于自己对待食物的态度与心情,我都能感觉出她发自内心的真诚与感恩。里面的每一篇文章排版都透露着用心和悉心,字体的颜色大小,菲林照片释放出平静人心的力量,太精致了,都不舍得把它一次过看完,每一篇都当宝藏一样小心翼翼地拆开。

整本书都在围绕着「珍惜」的主题,令我想起梅艳芳那缠绵的一句「唯愿抱紧眼前人」,心里很感慨。

总结:我最喜欢的-
文字:昨>日>世界
照片:日>昨=世界
故事:世界>日>昨
排版:世界>日=昨

这三本书恐怕是我最喜欢的本地文学了,喜欢的程度难以语表,真的太用心太精致了!很高兴马华文学有这样的一面,不再严肃刻板,给读者不一样的选择。直觉它会长红,甚至在华语文学里面打响知名度。衷心希望这个系列会长久下去!

情人

认识The Lover这本书源自于读安妮宝贝(现笔名庆山)的散文集。因为爱屋及乌的关系,于是也就拜读了Marguerite Duras这本成名作。与很多人一样,都为

“Very early in my life it was too late.”

所惊艳。在18岁的时候看这本书,读出来的是绝望、心灰,仅此而已。我知道故事背后应该有更多的含意,但是也许自己太年轻,尚没有能力去read between the lines。

印象中the Chinese man十分懦弱无用,对他是极不待见的。更觉得他不够爱the French girl,因为他舍不了家里给的财富来娶她–这本书倒是被我当一本「无情男抛弃女孩」这么解读,想想真是好肤浅。一年后的今天,我决定看它的同名电影,令我对这个故事重新有了想法。

电影的呈现在我看来,男主角的轮廓似乎变得清晰了。在读书的时候我几乎是想像不出如此斯文瘦弱的中国人竟会有那份爱上法国女孩的勇气,梁家辉一出场,脑里像是被揭开谜团一样–对,the Chinese man就是这个样子的。虽然法国女孩是故事的主角,但却被这个男主角的魅力所夺去了不少光环。

我对这个中国男人彻底改观。他虽然懦弱,但持有尊严。贵族气质从梁家辉身上不断的释放出来,不像书里的那么不争气。那一幕当法国女孩带着家人和中国男人一起上餐厅她的家人因为自持是白人的身份而不与男主角说话,尽管他一直在尝试与他们交谈他们只顾着低头埋头苦吃,梁家辉的表现不是懦弱;而是无奈和气馁。那个场景的确是要带出男主角懦弱的信息,但梁的演绎却给我不一样得体会:他虽然弱,但起码他是努力争取过。小说里的男主角就只是象征性地说几句话来敷衍场面,像是早已预料到这个情形会出现,而失去了一分志气去改变现状。

然后在很多很多sex scenes里,不难察觉他对法国女孩的爱意,为此他不断哭泣。那份痛对他而言是真的,仿如刀确实切在他的心上,是在书里面我所感受不到的浓浓情意。直到故事最后,他那辆黑色的车定格在码头,远远目送坐游轮离开的女主角,这才发现男人是真的爱上她,爱得深沉爱得痴缠,再也没有机会抽身。

故事情节+梁家辉=十分到位的演绎。

女主角Jane March可以算是勉强符合Duras的形象吧。脸上是有淡漠的哀愁,但不够深沉彻底,也许就是太年轻。

女主角:

20160715-131427.jpg

满满的胶原蛋白储存在她的脸上,还有鲜嫩欲滴的珊瑚色唇,真是漂亮得令人吸一口气。请问唇膏颜色色号?哪一个品牌?求助!

这部电影令我对小说更加好奇,上一次读很大可能是囫囵吞枣了。女主角在深夜里听见肖邦忧伤的圆舞曲,忽然发现原来自己也是爱着男主角的,痛苦流涕,令人动容。这份爱又是纯净又是复杂,一时间难以分辨是因为双方都纯粹爱着对方抑或是为了解脱自己的生活而爱上对方,无论如何,它毫无疑问是存在于二人之间的,超过了机遇巧合和欲望的几率。

光影與美學

作为(伪)文青,自然是要广悉电影。但是基于本人属入门文青,也只能粗谈电影这件事。

觉得自己挑电影犹如小孩子挑食般的德行,显得非常小家子气。 大约是因为小时候少看电影的关系–因父母皆不爱往电影院奔走;一大伙在黑暗大厅里看光影绰绰,总觉得少了一份隐私感。 而今造就我对电影没什么概念,只懂得随感觉挑片。 挑片的标准是非常直接主观(肤浅)的看布景看服装的诚意,如果两者具备,那部片子会在我的清单里。

我的审美意向倾向于初现代的布景服装,20-60年代的背景。黑色西装外加背衫、黑皮鞋、旗袍、流苏裙子、贝蕾帽、羽毛草帽、单色高跟鞋,都是心头好。也不知道为什么,就是特别喜欢,好像是基因里面本已经有的。许是钟意她的陈旧沧桑但又不太久远,时间暧昧,留给人想象的空间。感觉我的想象力密集于这些刚过去不久的时代,喜欢在脑里描摹当时的生活、谈吐,当时优雅的绅士礼节,精致讲究的餐饮和衣装;而已没有精力对未来有太多天马行空的想象,或许因为这样我的审美范围里并没有太多的科幻片。

所谓”老克腊”指的是某一类风流人物,尤以五十和六十年代盛行。在那全新的社会风貌中,他们保持着上海的旧时尚,以固守为激进。”克腊”这词其实来自英语”colour”,表示着那个殖民地文化的时代特征。

人们都在忙着置办音响的时候,那个在听老唱片的;人们时兴”尼康””美能达”电脑调焦照相机的时候,那个在摆弄”罗莱克斯”一二零的;手上戴机械表,喝小壶煮咖啡,用剃须膏刮脸,玩老式幻灯机,穿船形牛皮鞋的,千真万确,就是他。–《长恨歌》王安忆

如果只看这本书的这一段话,我就是一个老克腊。已经记不清这本小说的情节了,只大概记得这个词到后来带有贬义的影子。既然忘记了它为什么变得贬义,就让我停留在它单纯的定义里吧。

30、40年代的民国老上海、维多利亚派的大英帝国、文艺复兴长久鼎盛的欧洲,都是优雅精致的象征,仿佛人类文明在这个时框取得前所未有的顶点,衬得起「乌托邦」的定义。当然


,我几乎断定自己已经将那个时代给浪漫化,但仍然甘心为她被说服。始终人至察则无徒,何必时时揭开丑陋的一面?生活太苦(只因终日为得不到的东西心力交瘁),需要想象力来调剂心情。

 

与你分享我钟意的复古服装电影吧。 一部部犹如日本女子的妆容,精致细腻得不忍亵渎。

The Grand Budapest Hotel(2014)

30、40年代的colour coding十分有意思,大红大紫却又不流于俗气。

 色戒(2007)

就近原则,我相对比较喜欢东方含蓄的美;尤其黄皮肤女子一穿上旗袍,婀娜多姿,千娇百媚得不可方物。汤唯的脸孔并不是东亚标准的美丽,但却有标志性,那似笑非笑的眼神和表情,是神秘东方的标志。

神秘东方拥有的层次性:一个表情足以分析出多种情绪:抑郁,踌躇,思量,忧伤,除此之外还有什么?

 

花样年华(2000)

張曼玉,华人女子的传奇。仿佛生来就带着一种灵气。

阮玲玉(1991)

穿旗袍的女子都是一幅画。

 

The Memoirs of A Geisha(2005)
看那层层的华丽绸缎,象征着艺术的繁杂。

 

The Great Gatsby (2013)

不赘述盖茨比得到的褒奖了,电影里的每一幅画面都是一帧帧专业的照片。

  The Theory Of Everything (2014)

还有新鲜出炉的《丹麦女孩》。Eddie Redmayne真是美。

就此告别一个周末。